Introduccidn a: Sucesos
memorables de un en-
fermo de los nervios
(1900-1902). Edicion en
espafol, Madrid: AEN,
2003, Madrid.

T ras un calvario dramatico, Daniel
Paul Schreber murié en la clinica
de Désen el 14 de abril de 1911. Con-
vertido en un ser hermético, permane-
cié encamado durante los ultimos me-
ses, gimiente y sumido en un mutismo
apenas roto por risotadas. Junto al
cuerpo yaciente del otrora insigne doc-
tor Schreber, el personal del asilo hallé
un pequefo bloc de notas en el que, no
sin esfuerzo, pueden descifrarse sus ul-
timas palabras: «fresas / no comer», «in-
vestigar las causas», «permaneced eter-
namente / confiando en nuestro Sefiory,
y, naturalmente, «inocente». Inocencia
con la que reafirmé por ultima vez su
posicion ante la incesante persecucién
a la que su Dios, segun pensaba, lo ve-
nia sometiendo sin piedad. Hostiga-
miento de un Dios que le exigia trans-
formarse en mujer para procrear una

Daniel Paul
Schreber,
profesor

de psicosis
José Maria Alvarez
y Fernando Colina

nueva raza. Frente a tan indigna misién,
sabemos que Schreber emprendié en
su imaginacion una tarea titanica cuyas
consecuencias afectaban directamente
no sdélo al destino de los hombres sino
al del Universo entero. Tal es, somera-
mente, el corazén del sistema delirante
edificado por este magistrado sajén,
cuyo desarrollo hallamos en este in-
comparable libro.

A fin de facilitar la lectura de su relato,
procederemos a exponer algunos datos
relativos a la familia Schreber, dado que
el director de la edicién original, Oswald
Mutze, presionado quizé por los allega-
dos, suprimid el capitulo Ill en el que al
parecer el propio Schreber glosaba
ciertos hechos referentes a «otros
miembros de mi familia».
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Paul Schreber, el hombre

Se dice con razén que el «caso Schre-
ber» es el mas célebre de la psiquiatria
y del psicoanélisis en materia de psico-
sis. Desde que Freud le dedicara su bri-
llante ensayo de 1911 se han venido
sucediendo un sinfin de investigacio-
nes, unas centradas en los aspectos cli-
nicos y otras destinadas a precisar la
historiografia de este hombre y su fami-
lia. De este modo, hoy contamos con
siete datos altamente fiables sobre sus
avatares personales y profesionales, so-
bre las crisis que padecid, los vinculos
familiares que mantuvo y el entorno so-
cial en el que se inscribid su drama. En
la ciudad sajona de Leipzig, a orillas del
Elster Blanco, se asentaba desde hacia
varias generaciones la familia Schreber.
Y también en Leipzig nacié Daniel Paul
Schreber, el dia 25 de julio de 1842. Su
familia contaba entre sus ascendientes
con renombrados abogados, profeso-
res y médicos, como lo era su padre, el
Dr. Daniel Gottlob Moritz Schreber, es-
pecialista en ortopedia y rehabilitacion
de afecciones de la columna vertebral,
y también prolifico autor de una singu-
lar obra destinada a la educacién de
ninos y jovenes.

Moritz Schreber habia contraido matri-
monio en 1838 con Louise Henriette
Pauline Haase, hija del rector de la Uni-
versidad de Leipzig. Desde el inicio de
su convivencia, Moritz y Pauline se ha-
bian instalado en una gran casa, sita en
la calle Zietzer, donde el joven médico
tenia ademas su clinica ortopédica. Alli
nacieron sus cinco hijos: Daniel Gustav
(1839-1877), Anna (1840-1944), Daniel
Paul (1842-1911), Sidonie (1846-1924) y
Klara (1848-1917); dos de ellos —Gustav

y Sidonie— murieron solteros, otros dos
—Paul y Klara— se casaron pero no tuvie-
ron descendencia, y sélo Anna y su ma-
rido Carl Jung engendraron seis hijos.
Promotor de la gimnasia como medio
de fortalecimiento de la salud fisica y
mental, la vida de Moritz Schreber su-
frid un inesperado contratiempo en
1851. A raiz de un accidente sufrido en
el gimnasio —una pesada escalera de
hierro le cayd sobre la cabeza— comen-
z6 a padecer una cefalea crénica y un
humor depresivo profundo, que pare-
cen ser la causa del voluntario retiro en
el que se sumid. Apartado de la vida
familiar y desinteresado por su practica
médica, Moritz intensificd entonces la
actividad intelectual y literaria, compo-
niendo la mayor parte de su obra en el
ultimo tramo de su vida, en la que des-
taca el muy difundido Artzliche Zimmer-
gymnastik [Gimnasia médica casera,
1855]. Lo cierto es que el ensimisma-
miento en el que Moritz Schreber vivid
sus Ultimos afos ha dado pie, desde los
trabajos pioneros de F. Baumeyer y los
de W. Niederland, a juicios clinicos en
los que se le tilda de «tirano domésti-
co», de «sadico», y se le atribuyen «re-
presentaciones obsesivas con impulsos
asesinos». Al hilo de estas consideracio-
nes, fundadas en impresiones mas que
en datos contrastados, algunos estu-
diosos se empenfaron en vincular al Dr.
Moritz Schreber con la patogenia de
muchos de los sintomas padecidos por
su hijo Paul. Otros, incluso, le conside-
raron el causante directo de su psicosis.
Pero la lista de calificaciones psicopato-
|6gicas se amplia y recrudece cuando
los investigadores valoran sus publica-
ciones sin la menor perspectiva del con-
texto en el que se elaboraron. «Publicé
un gran numero de libros, cuyos titulos,



dejando de lado su contenido, nos indi-
can inmediatamente que se trataba de
un excéntrico, por no decir un chiflado»,
escriben |. Macalpine y R. A. Hunter («In-
troduction», «Notes and Discusion », en
D. P. Schreber, Memoirs of my Nervous
llines, 1955); en la misma linea, H. Kohut
(The Analysis of the Self, 1971) estimd
que Moritz presentaba una estructura
psicotica del caracter y comparaba su
psicosis con la de Hitler. No obstante, el
cenit de este estilo de consideraciones
se alcanza, sin duda, con la monografia
de M. Schatzman (Soul Morder: Perse-
cution in the Family, 1974) cuando afir-
ma sin el menor rubor: «Las ideas del Dr.
Schreber son precursoras de las de los
nazis, manifestadas ochenta anos des-
pués, que mataban a la gente en nom-
bre de la 'higiene’y la ‘'salud de la raza'».
Todo ello basandose en una errénea
interpretacién de los supuestos méto-
dos coercitivos empleados por Moritz
Schreber para corregir posturas y reme-
diar desviaciones de columna.

A la luz de otros estudios sobre la cues-
tion, hoy sabemos que las tan aireadas
«torturas» a las que supuestamente so-
metia a sus jévenes pacientes no fueron
tales, como podemos leer, por ejemplo,
en G. Richter (Geschichte des &ltesten
Schrebervereins, 1864-1939: Festschrift
zum 75 jadhrigen Bestehen des Klein-
gartnervereins Dr. Schreber, 1939): «Los
instrumentos de tortura (sic) utilizados
en otro tiempo por los ortopedistas
desaparecieron de la clinica de Schre-
ber». Frente a la tendencia a denostar al
Dr. M. Schreber, la historiografia més
reciente, especialmente la elaborada
por Z. Lothane y también por H. Israéls,
vuelve a ubicar la figura de tan contro-
vertido personaje dentro de los méarge-

nes de una cierta normalidad, hecho
este que no invalida la perspectiva es-
tructural segun la cual la psicosis se
configura bajo una dificultad especifica
de la funcién paterna.

Moritz murié repentinamente en no-
viembre de 1861 de una apendicitis
aguda. Su hijo Paul contaba entonces
diecinueve anos y cursaba el segundo
ano de sus estudios universitarios de
Derecho. En vida su fama apenas fran-
qued las lindes de su Leipzig natal, pero
tres afios después de su entierro, uno
de sus muchos seguidores, Ernst Haus-
child, fundd la primera de las Asociacio-
nes Schreber que con el correr de los
anos fueron adquiriendo terrenos y ex-
tendiéndose por todo el territorio ale-
man. Aldn hoy en dia, los lugares de re-
creo para la practica de la jardineriay la
gimnasia siguen conservando el nom-
bre de Jardines Schreber (Schrebergér-
ten), y en el paisaje de los alrededores
de esa ciudad de Sajonia permanecen
esas minuUsculas parcelas rectangulares
que sirvieron de entretenimiento a los
aficionados a la horticultura.

Controvertida ha sido, asimismo, la
semblanza que se nos ha transmitido
de lalongeva Frau Pauline Schreber. Se-
gun Baumeyer era una mujer pasiva y
afectada de una severa depresion, aun-
que tan apresuradas conclusiones se
apoyaban Unicamente en la contempla-
cién de sus fotografias. No menos lejos
llegd con sus interpretaciones el analis-
ta kleiniano Robert B. White, quien la
imaginé pidiendo permiso a su esposo
para darle el pecho a Paul.

Esté probado, por otra parte, que tras la
muerte de su marido, Pauline consintio
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en la utilizacién del apellido Schreber
para nombrar con él las Asociaciones
que paulatinamente fueron creandose
para honrar la memoria de su difunto
esposo. Y de especial importancia para
el rumbo de la locura de Paul, como se
vera, resulta el destino de estas Asocia-
ciones Schreber.

También han merecido la atencion de
los comentaristas la vida y avatares de
los hermanos de Paul Schreber, y de
modo particular los de Gustay, el
primogénito,que se suicidé en mayo
de 1877. Como era frecuente en aque-
llos afios, se dijo sin pruebas que Gus-
tav Schreber estaba afectado de parali-
sis general (sifilis), y lo mismo se diria
de su hermano Paul y de tantos otros,
sin olvidarnos de Nietzsche, cuyo com-
portamiento se alejaba del ideal de
normalidad.

Pese a estas atribuciones infundadas
sabemos, gracias a Israéls (Scheber,
pére et fils, 1986), que Gustav conserva-
ba larazén y acababa de ser nombrado
para un puesto muy elevado en Berlin
cuando se suicidd. No es desderable
este dato para tratar de entender el
desencadenamiento de la segunda cri-
sis psicética de Paul Schreber, sobreve-
nida en similares circunstancias. Por lo
demas, conviene anotar que tras la
muerte del primogénito sélo Paul podia
transmitir el apellido Schreber.

Entretanto, la carrera profesional de Paul
Schreber iba viento en popa, ascendien-
do répidamente todos los escalafones
profesionales hasta conseguir ser nom-
brado en 1870 juez con categoria de
Consejero en la Corte de Apelacion en
el Landesgericht de Leipzig. Ocho anos

después, el 5 de febrero de 1878, Paul
Schreber y Ottilie Sabine Behr contraje-
ron matrimonio en su ciudad natal. Sabi-
ne, que contaba veintiin afos y era
quince més joven que su esposo, prove-
nia de una familia vinculada al mundo
del teatro. Afo y medio después el ma-
trimonio Schreber se instalé en Chem-
nitz, donde Paul habia sido destinado en
el Tribunal de Gran Instancia.

Ya presentd Schreber ciertas ideas hi-
pocondriacas en el momento de su ca-
samiento, como recoge escuetamente
F. Baumeyer (Der Fall Schreber, 1955).
Por lo que sabemos, realmente la salud
lo acompafid hasta finales de 1879. Se-
gun destaca la prensa de la época, su
buen hacer juridico y su verbo envol-
vente le auparon hasta ser nombrado
candidato a las elecciones al Reichstag
por la Unién de Conservadores y Nacio-
nal-liberales. La campana fue dura y
hubo de batirse repetidamente con el
abogado Harnisch y sobre todo con el
socialista Geiser, quien finalmente ha-
bria de derrotarlo por amplia mayoria.
Extenuado y abatido, al dia siguiente
de las elecciones el doctor Schreber,
que contaba cuarenta y dos afos, partid
en compafia de su joven esposa hacia
el Sonneberg, una clinica de descanso
donde esperaba recuperarse pronto
del malestar que le aquejaba. Pasé alli
cuarenta dias sin hallar mejoria alguna,
de manera que nuevamente regresaron
a Leipzig para consultar con el Dr. Fle-
chsig, uno de los neurdlogos més famo-
sos de Alemania.

Lo que sucedié mas adelante rompe
por completo con la mirifica progresién
profesional de este hombre, en quien
sus proximos y colegas veian al futuro



Ministro de Justicia de la querida patria

sajona.
Paul Schreber, el profesor de psicosis

Tres crisis psicoticas experimentd Paul
Schreber a lo largo de su vida.

Las dos primeras nos son muy conoci-
das por ofrecernos de ellas detallada
informacién en sus Sucesos memora-
bles; la ultima sdlo recientemente esta-
mos en condiciones de conocerla y va-
lorarla en sus justos términos.

Sobrevino la primera tras las elecciones
al Reichstag, en 1884. Schreber mani-
festd entonces ideas hipocondriacas
recurrentes y una gran labilidad emo-
cional, tratando de darse muerte en dos
ocasiones. Diagnosticado de «grave hi-
pocondria» abandoné el Sonneberg y
regresé junto a Sabine a Leipzig. Alli
consulté con el neurdlogo Prof. Dr. Paul
Emil Flechsig, quien recomendé el in-
mediato ingreso en la Clinica Universi-
taria que él dirigia. A pesar de su buen
estado de salud somética, Schreber, se-
guro de padecer una enfermedad incu-
rable, tenia la conviccién de que moriria
de un ataque al corazdn. Su historial
clinico recoge distintos trastornos: la
persistencia de ideas hipocondriacas, el
estado depresivo profundo, la hiperfa-
gia, la astenia, un nuevo intento de sui-
cidio, la hiperestesia auditiva, el deseo
repetido de «hacerse fotografiar seis
vecesy, y la irreductible conviccion de
haber perdido unos quince o veinte ki-
los. Todos estos fendmenos, asentados
en un humor francamente melancdlico,
apuntan sutilmente al desmembra-
miento de la imagen del cuerpo y la in-
minencia del desfallecimiento subjeti-

vo, hechos ambos que habrian de
adquirir una desproporcion inusitada
en la segunda crisis de 1893.

Casi un afo después del ingreso en la
Clinica de Flechsig, el Dr. Schreber fue
dado de alta y reemprendio sus queha-
ceres profesionales. Durante su conva-
lecencia se le destind al Tribunal de Pri-
mera Instancia de Leipzig, asumiendo
sus competencias de Presidente el pri-
mer dia del afno 1886. Como él mismo
reconocio, los ocho afos que siguieron
los pasd en comparnia de su esposa, fe-
lizy lleno de honores. Pero su felicidad
no fue ni mucho menos completa, pues
estuvo empanfada por la repetida frus-
tracion de no poder engendrar un hijo.
Hoy sabemos que Sabine era diabética,
y que en el transcurso del matrimonio
tuvo seis gestaciones infructuosas.

Cuando contaba cincuenta y un anos,
Paul Schreber recibié del Dr. Schurig,
Ministro de Justicia, el nombramiento
de Senatspréasident (Presidente de una
de las Camaras en la Corte Suprema del
Land de Dresde), ascendiendo asi a la
mas elevada instancia judicial del pais.
Cuanto habria de suceder después a
tan destacado juez constituye la parte
esencial de las experiencias y pensa-
mientos elegantemente relatados en
sus Sucesos memorables. Poco des-
pués del nombramiento sond que re-
caia en su antigua enfermedad, pero
més le sobrecogié adn una fantasia hip-
nopdmpica en la cual, contra todos sus
rectos principios morales, se le presen-
to el siguiente pensamiento: «Debia re-
sultar muy placentero ser una mujer
cuando se entrega en el coito». Y, cier-
tamente, lo que Schreber vivid en ade-
lante no fue mas que un desarrollo deli-
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rante y unas experiencias referenciales
de ese fantasma primordial.

Pese a estas primeras conmociones, el
dia 1 de octubre de 1893 asumid las fun-
ciones de presidente de Sala. Algunas
semanas después, sumido en un desbor-
dante trabajo, comenzd a sentir los pri-
meros «sintomas de agotamiento men-
tal». Las noches de pertinaz insomnio se
acompanaron, nos dice, de un «fendme-
no notablex» de tipo intrusivo, un ruido o
crujido que parecia provocado «por un
ratoncito» pero que tiempo después
supo que era obra de milagros divinos.
Al cabo de unos dias consulté nueva-
mente con Flechsig, quien decidié ingre-
sarlo en la Clinica Psiquiatrica y Neurol6-
gica de la Universidad de Leipzig el 21 de
noviembre de 1893. Inmerso en una «tris-
teza infinita», asaltado sin tregua por alu-
cinaciones, ideas delirantes hipocondria-
cas y persecutorias, apenas alcanzé a
entrever otro consuelo que no fuera pla-
nificar e intentar el suicidio. Tres meses
después comenzé a evitar las visitas dia-
rias de su esposa, cada vez mas persua-
dida de la locura del marido.

Para entonces, el universo en el que ha-
bitaba Schreber ya no era ni parecido al
de meses atras, pues habia sufrido una
completa transformacién, un desgarra-
dor crepusculo, de caréacter, a su juicio,
sobrenatural. Ni siquiera los hombres le
parecian ya verdaderos sino meras apa-
riciones de hombres «hechos a la lige-
ra», animados por obra de milagros. Al
mismo tiempo, el antafio admirado
neurdlogo Flechsig habria comenzado
a actuar, segun sus sospechas, con mal-
dady a manifestar intenciones nada pu-
ras, como probaba la «conexién nervio-
sa» que habia trabado con él.

Dada la evolucion progresiva de la psi-
cosis, pese a los tratamientos con yodu-
ro potésico, morfina, hidrato de cloral,
bromuro, sulfonal, hidrato de amilo y
otras drogas, el Dr. Flechsig decidio
trasladarlo al cabo de medio afo a un
manicomio estatal para enfermos créni-
cos, como era usual en aquella época
cuando un paciente no se curaba o me-
joraba sustancialmente. Mientras Schre-
ber se hundia de este modo en el perio-
do més esquizofrénico de su psicosis,
Flechsig se mostraba exclusivamente
preocupado por su carrera profesional y
por la fama que ésta podia depararle.
Se ocupaba en esos momentos de pre-
parar el discurso del Rectorado de la
Universidad de Leipzig, el cual, amplia-
do e ilustrado con cortes y dibujos del
cerebro, terminaria por convertirse dos
anos después en su mas célebre contri-
bucidén a la neurobiologia, Gehirn und
Seele [Cerebro y alma]. Nunca sabre-
mos hasta qué punto buena parte de
los términos («nervios», «lenguaje de
los nerviosy», «enfermo de los nerviosy,
etc.) con los que Paul Schreber tejid su
delirio, fueron tomados de su médico
mientras era considerado, por otra par-
te, su principal enemigo.

Sus buenas razones, no todas deliran-
tes, tendria Schreber para acoger con
resuelto beneplacito el anuncio del
traslado a un manicomio estatal, dejan-
do atras a Flechsig y su Clinica, pues,
como él mismo escribid, en «ningun lu-
gar del mundo podria estar peor que en
la clinica de Flechsig». Asi, el 29 de ju-
nio de 1894 Schreber fue trasladado a la
Casa de Salud Real de Sonnenstein, pa-
sando transitoriamente una breve es-
tancia en la clinica del Lindenhof
(Coswig), dirigida por el Dr. Pierson. El



manicomio de Sonnestein, muy elogia-
do por Griesinger y por Kraepelin, aco-
gié a Schreber durante los siguientes
ocho anos. Situado en Pirna, muy cerca
de Dresde, la antigua fortaleza de Son-
nenstein habia albergado en sus inicios
a criminales y locos furiosos. Afios des-
pués se reconvirtio efimeramente en un
asilo para incurables, y posteriormente
se destind al tratamiento especializado
de pacientes agudos, alcanzando en
1900 una poblacién de 620 pacientes,
330 de los cuales eran hombres y 290

mujeres.

Més que a la mera reclusion, el Son-
nenstein estaba destinado esencial-
mente a tareas terapéuticas, siguiendo
la tradicion instaurada por su primer
director Ernst Pienitz. Contaba entre sus
instalaciones, junto a las habituales sa-
las de duchas e hidroterapia, una sala
de billar, jardines, una habitacién con
tres pianos para interpretar y escuchar
musica, y una pequefa biblioteca. Afios
después de su ingreso, en esta misma
biblioteca habria de preparar el Dr.
Schreber la célebre apelacion contra su
internamiento. El 14 de julio de 1902,
finalmente, la Corte de Apelacion Real
de Dresde resolvié a favor del deman-
dante, a pesar del diagndstico de «pa-
ranoia crénica» y de la oposicién de
Weber que, ademéas de ser su nuevo
médico, actud como forense ante los
Tribunales.

Los avatares del proceso y la impoluta
defensa esgrimida por el propio Schre-
ber —en especial el texto «;Bajo qué su-
puestos es licito recluir en un estableci-
miento de salud a una persona
considerada mentalmente enferma, en
contra de su expresa y declarada volun-

tad?»— hicieron también del «caso
Schreber» un referente en los debates
entre psiquiatras y juristas. A este res-
pecto, en 1903 la Reunién Psiquiatrico-
Forense celebrada en Dresde le dedicé
una sesion en la cual Weber volvié a ra-
tificar su posicién: «Aunque sea verdad
que los paranoicos puedan resolver a
menudo sus asuntos, llegaré el dia en el
que se produzcan conflictos en la vida
diaria. Tampoco puede excluirse que al-
gun dia los trastornos perceptivos de
ese tipo de enfermos puedan ejercer
una influencia nefasta. En mi opinién,
tampoco en este caso [Schreber, aqui
llamado Sefior N.] puede excluirse esta
posibilidad». Cuando, en diciembre de
1902, Schreber salié del manicomio de
Sonnenstein habia alcanzado una nota-
ble estabilizacion. Fue a finales de 1894
y principios de 1895 cuando paulatina-
mente apacigud su frontal oposicién al
ignominioso imperativo de Dios por el
que deberia, muy a su pesar, ser trasfor-
mado en mujer, dejarse fecundar por
rayos divinos y procrear asi una nueva
raza. Al tiempo que redactaba sus Suce-
sos memorables, su inicial confrontacidn
con Dios fue dando paso a una posible
«reconciliacion» (Verséhnung), término
muy destacado por Lacan en su inter-
pretacion del caso. Fue precisamente
en esta inflexion favorable del delirio
donde Freud capté la funcién autocura-
tiva que el delirio atesora, tesis que
como sabemos planteaba, a su juicio,
«el golpe mas atrevido contra la psiquia-
tria» —tal como escribid a Jung el 18 de
diciembre de 1910, la cual quedaria di-
vidida desde entonces en dos orienta-
ciones abiertamente enfrentadas.

Temido por su mujer y con la carrera
profesional arruinada, este hombre al
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que no se le conocen amigos habia de-
jado para siempre a sus espaldas la cel-
da y los corredores del Sonnenstein
donde aullaba cada noche. Mas no con-
cluyeron ahi las desdichas del Dr. Schre-
ber. Junto a Sabine y Fridoline, una jo-
ven de trece anos que entretanto su
esposa habia recogido del orfanato y
terminaria por ser adoptada, Paul
Schreber trasladd su residencia a Dres-
de. Alli vivirian juntos hasta 1907, cuan-
do se desencadend la dltima crisis que
lo llevaria definitivamente al asilo de
Dosen, muy proximo a Leipzig, el 27 de
noviembre de 1907. Se venia atribuyen-
do este tercer episodio a la muerte de
su nonagenaria madre Pauline (14 de
mayo de 1907), o a veces al ataque de
apoplejia que sufrid Sabine seis meses
después. Sabemos actualmente que el
debate sobre el uso del apellido Schre-
ber que venia enfrentando a algunas de
las Asociaciones Schreber constituy6 el
disparador de la dltima y definitiva crisis
psicdtica. En una atmdsfera rancia, los
partidarios del padre se habian dividi-
do, instando a Paul para que decidiera
cudl de las Asociaciones podia llevar le-
gitimamente el apellido Schreber. Des-
mintiendo cualquier partidismo, el Dr.
Schreber redacté una declaracién
(Erkldrung tber Schreberverein) el dia 1
de noviembre de 1907, tomando posi-
ciéon ecuadnime sobre el destino del
nombre de su padre. Veintiséis dias
después ingresé para siempre en el Ul-
timo manicomio que escucharia sus car-
cajadas y aullidos.

El Libro

Schreber no escribid sus Sucesos me-
morables de un tirén. Ningun delirante
inventa su delirio bajo un golpe de

suerte que ponga a su disposicion, su-
bitamente, ese caudal de sentido ame-
nazador pero confortante. El delirio
constituye siempre un trabajo donde
los psicéticos se desenvuelven con mas
o menos lentitud y bajo un talento ma-
yor o menor. Los grandes temas schre-
berianos, esto es, la transformacidn en
mujer, el nuevo orden del universo, la
crisis en los reinos de Dios, la lengua
fundamental o el asesinato del alma, no
son hallazgos que sucedan sin esfuerzo.
Si concebimos la psicosis como el hun-
dimiento del universo simbélico del su-
jeto y el surgimiento inmediato de un
vacio de significacién, el delirio se nos
presenta bajo la necesidad de encon-
trar un nuevo sentido a cualquier pre-
cio. En esa tarea se afana el delirante
con éxito o sin él. Entendiendo en este
caso el éxito del delirante no como el
desvanecimiento del delirio que sana al
psicdtico y confirma su curacion, sino
como la adquisiciéon de un aglutinante
de la identidad que impide la disgrega-
cién mas intensa del yo. Pues si en algu-
nos casos el psicético mejora cuando
desaparece el delirio, en otros empeora
si no da con él.

Schreber comenzd la redaccion de su
libro en febrero de 1900, seis afos des-
pués de su internamiento, pero su labor
se vio precedida de una lenta prepara-
cién que da cuenta de su esfuerzo. El
mismo nos informa sobre su tesén en la
tarea de transcribir experiencias, reali-
zar anotaciones o redactar libretas don-
de va recogiendo sus pensamientos. Y
cuando se pone ya decididamente a
desarrollar su libro, nos comenta que
algunos de sus contenidos van surgien-
do en el acto mismo de escribir. En este
sentido se ha sugerido en ocasiones



que el cauce natural del delirio es la es-
critura, cuyo soporte facilitaria la elabo-
racién de esa racionalidad tan particular
que identifica al psicético. Del mismo
modo, ha podido sostenerse que todos
los psicdticos, pese a las variaciones que
podamos encontrar entre los diversos
delirios, leen en el fondo de un mismo
Libro, donde van encontrando los con-
tenidos comunes a todos ellos como si
se tratara de los ingredientes de un de-
lirio Unico y universal: lo divino y lo origi-
nario, la catéstrofe y el fin del mundo, la
pluralidad de mundos, la animalidad, la
redencion, el mesianismo, el amor, la
desposesion y la imposicion, el enemi-
go, el perjuicio y la persecucién, la filia-
cion y el linaje. De tal modo que si las
variaciones les identifican, y a cada deli-
rante le es dado su delirio, el Libro los
unifica, y todos los delirantes vendrian a
decir de un modo u otro lo mismo.

Pues bien, el escritor (Schreiber) Schre-
ber es un delirante de genio, tan capa-
citado para el fastidioso arte de delirar
que consigue transcribir la totalidad de
ese Libro virtual que parece vivir cerra-
do en cada uno de nosotros y que sélo
se abre para que vayamos copiando de
él cuando nos psicotizamos, como si se
tratara de una providencial reserva de
sentido. Pocas manifestaciones deliran-
tes podemos encontrar en nuestra
practica de lectores clinicos de delirios
que no veamos reflejadas en el texto de
Schreber. Pocas elaboraciones nos pue-
den ser contadas por los psicéticos que
no podamos referir a su escrito, para
encontrar entre sus paginas alguna ana-

logia consecuente. Mas alla del estudio
del caso, los Sucesos memorables po-
seen esa importancia tan singular, la de
ser el compendio de todos los conteni-
dos delirantes, expresados con una
agudeza, penetracion y riqueza expresi-
va incomparables. Despertandonos la
sospecha, a través de su perfeccién, de
que la finalidad autocurativa de Schre-
ber -y con él latodos los delirantes—, no
es otra que volver a cerrar de nuevo el
Libro abierto por el delirio a fuerza de
reescribir una copia del mismo.

Tal seria el éxito curativo del escritor. El
libro de Schreber es una enciclopedia
de psicopatologia que merece la pena
ser leida de principio a fin. Pocos trata-
dos sobre la locura pueden igualar su
riqueza y su capacidad de sugerencias
inagotable, incitdndonos a una inter-
pretacién constante. Sus explicaciones,
sus ocurrencias y sus giros linglisticos
constituyen un sabio manual para todos
nosotros. Por otra parte, el testimonio
personal de Schreber no sdélo nos ofre-
ce pistas insustituibles sobre la génesis
delalocuray la comprension que adeu-
damos a los psicdticos, sino que consti-
tuye también un ejemplo a favor de la
lucha por la emancipacién de los enfer-
mos mentales y, por extension, de todo
ciudadano. Nadie como él ha consegui-
do encarnar, en un gesto Unico, la auto-
defensa de su libertad ante los tribuna-
les con la autodefensa ante si que
define desde Freud al delirio. Proteger-
se de la locura y defenderse de la opre-
sion constituyen las obligaciones inse-
parables de un mismo destino.
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